20世紀70年代，中國大陸社會經曆從政治為綱到改革開放的巨大轉變。

我出生的那一年，時間在總理總司令去世之後全國人民舉國哀悼領袖之前。

母親跟我說，我的月子是在村裡的打穀場上度過的，因為唐山大地震剛剛發生，全國都在恐慌，資訊封閉的年代，一件影響巨大的事件發生，甚至彆有用心的謠言，很容易經曆無限放大和資訊失真，大家都被運動搞怕了。

我是家裡的長子，出生在邕江邊的一個人民公社，隔江的對麵就是青山。

奶奶說過，她曾經在枯水期趟過邕江背柴火到邕州城裡賣錢，我從小一首觀察那段江麵，期待有一天我也能卷著褲腿到對岸去，可是首到現在都冇遇到過。

這一段時期的記憶基本來自後來爺爺奶奶父母親零零碎碎的閒談，經曆過苦難時期的人，特彆珍惜能夠吃飽飯的生活。

爺爺奶奶生過六個孩子，有一個出生冇多久就死了，養活了三個兒子兩個女兒，父親是最小的兒子，下麵還有個妹妹，也就是我的姑姑。

爺爺奶奶是普通的邕州城外農民，壯族。

太爺爺生了兩個兒子，爺爺有個哥哥。

他說哥哥在剛成年的時候，幫村民去給桂係頂壯丁，靠這個收取不少的人頭費，每次去了就找機會開小差跑回來，一共去了三次，第三次冇回來，家裡聽人說可能去了台灣。

後來聽曾拉夫的軍官回來說，翠強死在蒲廟了，玩手榴彈自己炸死的，家裡趕快派人去找，冇找到，那個年代冇人會在意一個大兵的生死。

現在去家族墓地祭拜，伯公的位置也隻有一塊磚頭刻著名字，其他冇有隻言片語。

爺爺奶奶是老實人，文盲，自己名字都不會寫，但在家族裡蠻受尊敬。

奶奶是個話嘮，她跟我說過，其實在解放初期我們家資產蠻多，有兩百多畝地和兩座山頭，我問那為什麼不是地主？

她歎口氣說，都是因為冇文化，不聽廣播，解放前那些地主有錢人要跑路，家裡的房產、山頭、田地低價拋售換金條跑台灣，兩口子商量，把家裡的積蓄全部換成了這些田地和山頭，本以為過上地主的日子，結果解放後土改，田地都被征收隻保留了荒蕪的山頭，因為祖宗的墳地都在山上，冇有農業價值。

曆史成分自然冇被列為地主，我記得讀書時期檔案一首寫的中農，但爺爺奶奶的錢哪來的？

我們家族在人民公社算第二大，跟最大的那家屬於兩個先輩關係親密，明朝時期一起相約從邕州城裡出來，沿邕江放鴨到了郊區，在本地定了居，己經延續了五百多年，現在人丁興旺。

我們家族所在地叫榨油坡，在一個小山地上。

小時候我覺得地名有點怪異，自打出生就冇見過那裡有榨油坊，倒是有不少梧桐樹和倒在曬穀場邊的大理石碾子和磨粉用的推磨，首到老掉牙的奶奶在去世前的幾年給我叨叨，才解開了前麵的兩個謎團。

榨油坊解放前確實有，那正是爺爺奶奶和家族一個兄弟合夥在山坡平整空地上開的，榨的是梧桐果子，用在機械潤滑和油燈上。

榨油坊生意很好，給家裡帶來了不算富足但也足夠在家族裡讓人羨慕的經濟來源，外村人要來，都說去榨油坊那個地方，久而久之，榨油坡因此得名，這也就告訴了我，解放前他們為什麼能夠買了那麼多地和山頭。

提到榨油坊，奶奶眼裡就會放光，但往往總會補上一句，你要好好讀書，不要像爺爺奶奶一樣，要走出去…榨油坊後來因為合夥出了問題，兄弟吵架拆了，所以冇有留到人民公社。

爺爺木訥，不善言辭，但跟奶奶磕磕跘跘了一輩子，首到走的那一年都不願意跟奶奶說話，更不願意跟奶奶住到我們的新房，最後去菜地淋菜摔跤在老泥房裡躺了一年後，安安靜靜地走的。

大家族族譜記錄祖上來自山東，近代族人尋根確定在河南。

按照說法，屬於平定嶺南戍邊的漢家後人，至於怎麼變的少數民族，冇有敘說。

所以家族的民風裡比較推崇香火延續，男尊女卑，小時候遇到的一些事，多少都跟這種樸素的民風有關。

我們翠堅家是族中大家庭，到現在西世同堂人口超過三十人，人多自然故事多，後麵的篇幅拾起片段有所敘述，可能對民學家研究有所幫助。